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Resumen: la publicación en el año 2013 de la novela italiana Ella non 
risponse, de Matilde Serao, traducida al español por la escritora Dulce María 
Loynaz y el estudio introductorio que hace la investigadora cubana Zaida 
Capote para tal volumen constituyen los ejes que motivan el siguiente 
ensayo. El propósito principal de éste gira en torno a la traducción de Dulce 
María Loynaz: las posibles motivaciones que determinaron la elección de la 
obra a traducir, particularidades estilísticas presentes en el ejercicio de 
traducción y valoraciones sobre la “influencia” de la novela italiana en 
Jardín, de la poeta cubana. Con la presentación de este interesante caso entre 
escritoras se busca además abrir una discusión sobre algunas nociones 
relativas a la traducción y a las influencias literarias.   
Palabras clave: estudios de género, traducción literaria, vínculos 
interculturales Italia y Cuba 
 
Abstract: The Spanish translation of Matilde Serao's book Ella non risponse, 
by Dulce Maria Loynaz, published in Cuba on 2013 and the introductory 
study made by the Cuban researcher Zaida Capote are the axes that motivate 
the following essay. The main purpose of this goes around Loynaz’s 
translation: the possible motivations that determined the choice of that book, 
such as some stylistic peculiarities present in the translating exercise and 
assessments of the “influence” of the Italian novel in Jardin. 
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El punto inaugural de estas palabras ha de ser la evocación a un estudio anterior 
emprendido por la investigadora Zaida Capote Cruz, quien se ocupó de preparar la 
edición cubana de la novela italiana Ella no responde, de Matilde Serao, traducida 
por Dulce María Loynaz, y publicada en el 2013 por primera vez en Cuba. Dicho 
ensayo avivó mi curiosidad y me inspiró a continuar la reflexión que se abría sobre 
determinadas convergencias literarias entre ambas escritoras.  
En“Dulce María Loynaz traduce a Matilde Serao”, título del trabajo que 
introduce el libro de Ediciones Vigía (Matanzas) —una minúscula pero exquisita 
editorial que manufactura sus publicaciones (en este caso, la tirada constó de 200 
ejemplares)—, Zaida Capote da algunas noticias reveladoras sobre la historia del 
texto. En principio, el motivo de la publicación es el hallazgo de la traducción de 
Dulce María Loynaz dentro de un conjunto de documentos adquiridos en los 
últimos años por el Ministerio de Cultura, que habían sido entregados por la 
escritora a su amigo Aldo Martínez Malo. Informa, además, de algunos aspectos 
importantes sobre el estado de los mecanuscritos, que se encontraban en dos tomos 
en los cuales declaraban en cubierta: “Ella no responde, Novela de Dulce María 
Loynaz. Comenzada a escribir en Italia en 1938. I Tomo” y “Ella no responde. 
Novela escrita por Dulce María Loynaz. Comenzada en Italia en 1938. Terminada 
en Cuba en 1941. II Tomo” (Capote Cruz, 2013: 9). 
La cuestión de la falsa autoría asignada por la misma Dulce María —
considerando que fuera ella quien lo precisara, algo que queda también a la sombra 
de la duda para la investigadora— arroja dos claves esenciales: de una parte, la 
libertad con que la escritora cubana afrontó la traducción literaria; de otra, el 
significado particular que tenía para Dulce María este libro, obra menor dentro del 
repertorio novelístico de la Serao, quien fuera propuesta al Nobel de Literatura en 
1926. 
En carta a Aldo Martínez Malo (15 de julio de 1982) quedan verificadas 
estas notas. Escribe Dulce María Loynaz: 
 
En lo que hace a la novela de Matilde Serao, le admito también que mucho 
mío se filtró en su traducción. ¿De otra manera me hubiera tomado el trabajo 
de traducirla? Y fue un trabajo lento, empezado tal vez antes que Jardín, 
interrumpido muchas veces y terminado al fin hasta con fatiga. ¿Que por qué 
lo emprendí? Simplemente porque al leerla me impresionó la paciencia de 
aquel hombre que para más coincidencia se llamaba igual (Pablo, aclaro yo), 
escribiendo cartas y cartas que nunca eran contestadas. Cuando al fin 
terminé, yo estaba ya tan lejos de esa pequeña tragedia, que me había casado 
con otro. (Martínez Malo, s.a.: 1) 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  A mis amigos cubanos Verónica Alemán, por sus indicaciones académicas, y a Javier Montenegro, 
que desde La Habana exploró aquella casa mágica donde residía la poeta, cuyas imágenes me 
inspiraron en Roma.	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Sin embargo, ¿cómo descubre la escritora cubana durante su viaje a Italia (por el 
año 1938) la novela Ella no responde (1917) que evocaría su gran historia de amor 
con Pablo Álvarez de Cañas? ¿Acaso debido a un hallazgo fortuito? Alrededor de 
ese hecho solo se formulan interrogantes. Lo que es bastante probable —siguiendo 
atentamente la pesquisa de Zaida Capote— es que la escritura genésica de Jardín se 
fundara con los tiempos de esta traducción. De ahí que deriven cuestiones 
primordiales de influencias literarias: por cuanto la novela epistolar italiana incide 
en la novela lírica cubana, cuestión medular planteada por la investigadora en el 
citado trabajo.  
En términos de estilo la estudiosa marca puntos cardinales sobre la 
impronta de Ella no responde en Jardín: concuerdan especialmente en aquellos 
episodios en que se abren una serie de cartas de amor escritas por el amante 
desesperado, a quien la mujer no responde en ninguno de los libros. Las dolencias 
de ese amor, manifiesto en el tono predominante que asume el narrador-personaje 
Paolo Ruffo, de la Serao, aparecen también en determinados pasajes del amante 
misterioso de Jardín (Capote Cruz, 2013: 17). Por otra parte, sostiene la 
investigadora que Dulce María Loynaz pudo haber encontrado inspiración en esa 
novela para la ambientación de la vida fuera del jardín, así como sobre 
determinadas notas de estilo dadas por la fragmentación del discurso que también 
es propia de Matilde Serao.  
En fin, una historia, signada por un viaje a Italia, una traducción literaria y un 
gran amor, se convierte en el fondo de nuevos asedios a la enigmática novela 
Jardín. 
 
Convergencias literarias: Dulce María Loynaz y Matilde Serao 
 
¿Por qué hablar de «convergencias literarias» entre dos autoras si está claro que hay 
un margen temporal notable y, en este caso, la influencia ocurre siempre en una 
dirección: del texto antiguo, es decir, del autor precedente, al moderno? ¿Podría 
acaso fracturarse dicha lógica? De ser posible, entonces aritméticamente hablando, 
podrían encontrarse las siguientes soluciones: a) que el texto, o más bien, el autor 
moderno influya/condicione al antiguo; b) que los dos textos o autores converjan 
en puntos comunes motivados por un tercer factor. Posibilidades polémicas las dos 
y solo filosóficamente verificables, pero que quisiera tener en cuenta al analizar el 
caso de la traducción española de Dulce María Loynaz, pues de la repercusión que 
para su libro Jardín conllevó la novela Ella no responde, de Matilde Serao, he citado 
la investigación anterior. 
 
Incidencia de Dulce María Loynaz en Matilde Serao 
 
Se ha mencionado ya la cuestión de la libertad con que la escritora cubana asumió 
tal ejercicio de traducción literaria, y es aquí donde podría plantearse justamente la 
inversión de la lógica de las influencias. En una lectura comparada del texto 
publicado en Cuba y su original italiano se perciben algunos aspectos interesantes 
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que evidencian cómo la traducción no emprende un vuelo libre —que el texto se 
modifique de modo indistinto—, sino más bien podría decirse que dicho vuelo 
asume el giro hacia un estilo escritural cercano a la sensibilidad de la poeta cubana. 
De modo que la novela de Matilde Serao, cuya historia y estructura no varían, se 
manifiesta en cambio retocada por pinceladas estilísticas que dejan percibir la 
mano de la escritora Dulce María Loynaz. 
Un fragmento, tomado del prefacio de Ella no responde, podría bien ilustrar 
tal idea pues al tratarse de un paratexto estrechamente vinculado a la novela, es 
donde más descarnada se encuentra la voz de la novelista italiana en su 
interpelación al lector para que acoja su obra y en la enunciación de lo que para la 
autora representa el sentido de la literatura: la conmoción de un lector grato que 
responda de algún modo a esas páginas escritas —episodio al que aludirá Dulce 
María Loynaz, años más tarde, en Fe de vida (Loynaz, 2000: 144). 
Matilde Serao escribe: 
  
Bastava, a me, questa comunione spirituale, questa comunione sentimentale, 
dovuta solo alla mia emozione umile e sincera, nel segnare le mie storie d'amore e 
di dolore, dovuta al misterioso e al possente vincolo delle anime, innanzi alla 
vita, alla verità e alla poesia. E sempre, questa lettera mi è bastata, per dire che 
la mia opera non era stata un vano e sterile esercizio di letteratura: ma qualche 
cosa di semplice e di schietto, nella sua forza di sentimento. 
Così, io aspetto la lettera di quell'anima che sulla ventura d'amore di Diana e 
di Paolo, con me, per me, avrà versato le mute e solitarie lacrime della pietà 
umana. (Serao, 1919: 5; el subrayado es mío)2 
 
Dulce María Loynaz traduce:  
 
Me basta esta comunión espiritual, esta lágrima solo debida a la 
emoción que fue mía, una emoción humilde y sincera pero que 
representa en ese instante el gran vínculo, el sagrado vínculo que es la 
Poesía en la vida de los hombres. 
Siempre, siempre esta carta me ha bastado para seguir diciendo mi 
palabra, para seguir pensando que mi obra no ha sido un vano ejercicio 
de literatura. 
Así pues, quiero esperar la carta que me escriba aquel que sobre la 
historia de Pablo y Diana, por mí y para mí, derrame la muda y 
solitaria lágrima de la piedad humana. (Serao, 2013: 22; el subrayado 
es mío) 
 
Como puede apreciarse la traducción que hace de la Serao, Dulce María no busca 
una simple correspondencia de una palabra a otra, tampoco traslada la idea general 
de cada estructura gramatical, lo que al parecer persigue es un ensayo de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  El tachado corresponde a la parte del texto que Dulce María Loynaz omite en su traducción.	  	  
Dulce María Loynaz: un libro, un viaje y un gran amor. Notas y enigmas para un estudio de Jardín 
]Mitologías hoy | vol. º 13 | junio 2016 | 73-81	  
 
77 
reescritura, en otros términos, se divierte en un juego de palimpsesto. Distingo 
algunos de los rasgos más notables:  
 
- No se conserva la puntuación original: de dos párrafos se derivan tres en 
español. 
- Se omiten sintagmas del texto italiano, especialmente adjetivos, que 
denotaban una marca de estilo personal en Matilde Serao, pues es 
perceptible incluso en el umbral del texto el sentimentalismo que como 
herencia del Romanticismo pervive en su escritura.  
- La simplificación del tropo poético para lograr su elegancia. Tal es el caso 
de la imagen última: Matilde Serao escribe (refiriéndose al lector 
conmovido) que derramará «le mute e solitarie lacrime» −literalmente, «las 
mudas y solitarias lágrimas»−, Dulce María, evitando el patetismo y 
buscando una coherencia estilística evita el plural y traduce: «la muda y 
solitaria lágrima». 
 
En su ensayo «Mi poesía: autocrítica» (10 de agosto de 1950), la escritora cubana 
define algunos rasgos conceptuales de toda creación poética, asimismo la ocasión la 
induce a hablar sobre determinadas preferencias estilísticas que aparecen en su 
obra: 
 
Les diré que en mi afán de concisión, voy podando el verso de lo que yo 
juzgo superfluo hasta dejarlo más pelado que el gajo seco del poema que 
acabo de leerles; a veces llego hasta desaparecerlo totalmente del papel. No 
me encariño con la propia obra y he roto mucho más de lo que he dejado en 
pie, porque he roto todo lo que creí que debía romperse y era más de lo que 
debía guardarse. Considero el adjetivo la parte menos noble del idioma y mi 
ideal sería poder prescindir de él, escribir sólo a base de sustantivo y verbo. El 
verbo es la vida de la palabra; el sustantivo, como su nombre lo indica, es el 
espacio donde esa vida se sustenta. (Loynaz, 10 de Agosto de 1950) 
 
La más notable es su elección del sustantivo y el verbo frente al adjetivo; y la 
concentración ante la abundancia, ante el derroche de palabras estériles, pues como 
sintetizó: «solo con sangre y con espíritu es la palabra digna de nacer»  (Loynaz, 
1950). 
Este texto exegético permite validar que las modificaciones que la poeta 
había acometido sobre la traducción tienen un fundamento propio, inclinado 
justamente hacia su sensibilidad poética. De ahí que en la novela Ella no responde, 
de Matilde Serao, se encuentre filtrada la voz sutil y la visión clara de Dulce María 
Loynaz. 
 
Convergencias de dos autoras en su matriz literaria 
 
Para abordar la propuesta en la que dos textos se relacionen sin influir uno en otro 
de modo directo, sería preciso apelar a consideraciones teóricas que han centrado el 
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debate en la literatura femenina, especialmente, en aquella de inicios del siglo XX, a 
las que se han referido escritoras como Virginia Woolf, en un afán por definir los 
textos producidos por las mujeres. Si bien no es objetivo de este trabajo prolongar 
la reflexión en tal campo, es pertinente precisar en qué sentido debe aplicarse aquí 
la categoría de «escritura femenina», que como es sabido no se trata de un concepto 
homogéneo ni estable: 
 
[la escritura femenina] tiene la peculiaridad de ramificarse al apuntar 
simultáneamente tanto a la situación sociocultural del sujeto, como al 
universo teórico de la ficción literaria. […], una primera acepción se refiere a 
las mujeres como sujeto histórico particular que produce determinado texto 
literario. Como tal se le diferencia y a la vez equipara con otros sujetos de la 
escritura de nuestras sociedades latinoamericanas, vinculados a otros sectores 
sociales y grupos étnicos. […] La segunda acepción alude a un conjunto de 
características estéticas de las obras, de naturaleza artístico-compositiva, que 
puede englobar a un sector o subsistema de la producción literaria global y 
que puede asimilarse convencionalmente a la noción más general de la 
“literatura femenina”. (Russotto, 1990: 51)  
 
 Para el presente análisis se toma distancia de la escuela de pensamiento francés 
(integrada por las célebres Hélène Cixous, Luce Irigaray y Julia Kristeva) que se 
centró en la caracterización de una práctica escritural femenina a partir de 
presupuestos biológicos y psicoanalíticos. Interesa más bien a la luz de las obras 
presentadas, el despliegue que da a tal categoría Elaine Showalter, centrada para 
ello en los factores sociohistóricos que han condicionado la escritura de las mujeres, 
lo que la teórica norteamericana estableciera definiendo para ello la existencia de 
una «cultura literaria femenina». 
A partir de tales nociones es posible aludir, aunque se trate de dos 
tradiciones literarias distintas, de «convergencias» entre Jardín y Ella no responde, 
prescindiendo del término «influencia». En ambas novelas, salvando las 
disparidades de las historias respectivas, destaca la voluntad de representación de 
una espiritualidad femenina.  
En Ella no responde resalta la incidencia casi total de un narrador masculino 
(Paolo Ruffo) que intenta definir a la protagonista (Diana Sforza) que desconoce 
en principio, filtrando en su visión los códigos de una belleza asignada a la donna 
angelicata al modo de Dante, cuya presencia es signo de salvación cristiana. Ante 
esta dama angelical el enamorado muestra su súplica, el juramento de un amor 
poderoso a través de sus cartas, vibraciones de una admiración donde la distancia y 
el silencio son la respuesta por parte de la amada. De ahí que desde esa perspectiva 
el libro asuma la tipología de novela epistolar y lleve notas de ese Romanticismo 
finisecular que, a su vez, trasborda los tópicos de las ficciones sentimentales del 
último Medioevo, inspiradas en la pena de amor como un mal físico. En Jardín, 
aunque la voz del amante, a ratos exasperada, tenga espacio en una serie de cartas, 
la obra es la recreación objetiva y sensitiva del mundo de Bárbara, su protagonista. 
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En ambos libros, aunque en distintos grados, se despliega un universo 
tropológico asociado a la mujer. En Ella no responde, aparece en las primeras 
páginas el espacio del jardín, en una ambiente señoril de la Roma en primavera. 
Desprovisto del valor simbólico que cobra en la novela de Dulce María, el jardín 
en la Serao es también el lugar del paseo de la mujer, el espacio que mejor se le 
asocia, donde camina siempre adornada de flores que definen su purificada esencia: 
 
....alla vostra cintura alta e molle di seta bianca, sul vostro vestito bianco che era, 
mi è parso, di lana leggera, voi portavate, un'ora fa, o Diana, quando i miei 
occhi si sono beati della vostra visione, Diana, cuor del mio cuore, voi portavate, 
sul lato sinistro, tre stupende rose bianche. Perchè i fiori che vi adornano, Anima 
cara, sono sempre bianchi?  (Serao, 1919: 13)3 
 
En la escritora cubana es notable el valor genésico que tiene el jardín como un 
lugar fértil, rico en su conjunto de símbolos, donde la mujer deviene su icono más 
grande: «Bárbara era menos que la primera mujer, que el primer ser humano en los 
albores nebulosos de la Creación. […] Allí estaba, extraviada en un jardín, 
andando y desandando un jardín, devanando un jardín infinitamente...» (Loynaz, 
1951: 105). Ella está intrínsecamente ligada a esa naturaleza fértil, abundante; la 
mujer, entregada al mundo sensitivo, está ahí, situada en ese prado como un 
elemento orgánico más. En Dulce María las resonancias de una concepción 
cristiana son visibles, a través de la asociación de la mujer y el jardín que tiene su 
referente bíblico en el Cantar de los Cantares: «L´associazione tra il giardino e il 
corpo femminile [dice Northrop Frye] corre lungo tutta la letteratura e si trova anche 
altrove nella Bibbia, soprattutto nel Cantico dei Cantici» (Frye, 1986: 148), lo que se 
ha transmitido en la historia de la literatura en obras como la del poeta religioso 
Gonzalo de Berceo del siglo XIII y en la pintura renacentista mediante uno de sus 
tópicos más célebres: la anunciación, donde la Virgen se encuentra representada en 
un jardín florido e inaccesible (hortus conclusus) aludiéndose con ello a su pureza y 
fertilidad. 
Pero la hierba crece también en el relato fantástico que sirve de intertexto 
más notable a Jardín: “La bella durmiente del bosque”, de los hermanos Grimm. 
La referencia a esta historia que activa la fantasía y lo amoroso en tiempos de toda 
infancia femenina, tiene un paralelismo en el mundo onírico de Bárbara que queda 
interrumpido por la llegada del pretendiente, que como sucede en el cuento llega 
para desvanecer el encantamiento.  
Matilde Serao aprovecha también para su libro un intertexto que tiene 
incidencia en la trama y que podría integrarse a una «cultura femenina». En este 
caso, se apela al canto lírico para darle una connotación simbólica: identificarlo con 
la voz, con el pensamiento de la mujer que no responde a las cartas de amor por no 
tratarse de una relación legítima: Che farò senza Euridice?, de Gluck, Nina, de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Traducción de Dulce María Loynaz: “Diana, hace una hora, cuando mis ojos se deleitaban con su 
visión, llevaba Ud. prendida a su cintura tres estupendas rosas blancas. ¿Por qué las flores que la 
adornan, alma mía, han de ser blancas?” (en Serao, 2013: 32).	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Pergolesi y Come raggio di sole, de Antonio Caldara. Se crea así un fuerte 
paralelismo, del que se podría decir en síntesis: ella no responde pero canta.  
Dos novelas de tiempos y lugares diversos, pero con una inspiración 
común: el mundo espiritual de la mujer.  
 
A modo de epílogo. Un segundo Caso: Dulce María Loynaz  
y Alba de Céspedes 
 
El 11 de junio de 1952, Alberto Mondadori, director de una de las editoriales de 
mayor prestigio en Italia, escribe desde Milán a la famosa novelista italiana de 
origen cubano Alba de Céspedes. La misiva da respuesta a la evaluación de un libro 
para su publicación en la colección Medusa de dicha editorial que reunía a los 
autores extranjeros en boga del momento. El libro del cual se habla es Jardín, de 
Dulce María Loynaz. A solo un año de su primera edición en España por Aguilar 
(Madrid) se propone la traducción de esta obra en italiano. 
Alba de Céspedes, quizás la figura del siglo xx que mejor hilvane el vínculo 
cultural entre Italia y Cuba, hija del primer embajador cubano en Roma y nacida 
en esa ciudad en 1911, fue cultivando un acercamiento a la Isla, a través del legado 
con la figura paterna, en principio y luego por elección personal. Un vínculo que se 
expandió de lo familiar a lo intelectual.  A la poeta cubana Dulce María Loynaz la 
unían además de la filiación literaria, nexos familiares: eran primas en segunda 
generación, de una familia cuya historia se funde con el proceso de liberación 
nacional en Cuba. 
Entre ambas escritoras surgió una amistad y una admiración mutuas que 
puede considerarse hoy un caso interesante de diálogo transatlántico. Existe 
correspondencia que prueba el intercambio de libros que se dio entre las dos 
autoras: gran parte de las publicaciones de Dulce María Loynaz se encuentran en la 
biblioteca personal de Alba de Céspedes, conservada hoy en Milán.4 
Durante la década del '50 Alba de Céspedes viajó con frecuencia a Cuba 
para encontrar a su madre italiana que allí residía desde algún tiempo. Lo más 
probable es que al calor de la novedad editorial hubiera recibido de manos de la 
propia Dulce María un ejemplar de la primera edición de Jardín, justo el que aun 
hoy se conserva en su biblioteca, posiblemente el mismo que la escritora italiana 
facilitara a su editor para una inmediata difusión en Italia.  
Sin embargo, la carta que escribe Mondadori a Alba de Céspedes comunica 
la imposibilidad de publicar Jardín en su sello, alegando a razones económicas y no 
estrictamente de rigor literario:  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 En copia de una carta dirigida a Dulce María Loynaz (1986), archivada en la Fundación 
Mondadori, Alba de Céspedes declara su afinidad por a obra: “Hace años que no te doy nuevas de 
mí, pero siempre pienso en ti, en tu casa, en tu jardín, desde el primer día que te conocí con Aurora 
de Quesada […] hasta las últimas visitas con Nidia Sarabia y luego, Julio Le Riverend. El pasado 
verano nuestra casa de campo, en Piemonte (Italia), cerca de Turín, a 14 km. de la frontera 
francesa, he leído otra vez Jardín, poniendo mi mano sobre la portada con mucha ternura me 
preguntaba qué estabas haciendo tú”. 
Dulce María Loynaz: un libro, un viaje y un gran amor. Notas y enigmas para un estudio de Jardín 




...ti ringrazio per avermi mandato il bellissimo libro della poetessa Dulce Maria 
Loynaz intitolato Jardín. 
Dalla lettura attenta che ne ho fatto mi rendo conto che tutti gli elogi che tu hai 
fatto dell´opera sono perfettamente meritati e l´autrice é certamente dotata di un 
temperamento poetico di prim´ordine.5 
 
De haberse publicado en tal ocasión Jardín, cuya matriz genésica se debe en parte a 
una novela italiana, a un viaje a Italia y a un gran amor, habría regresado entonces 
tempranamente a ese país, donde aun hoy no ha llegado tal libro, para cumplir así 
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